засыпай, и пусть тебе снятся сны,
где цветы качаются на стеблях.
вот идет ноябрь, ладони его черны,
словно в поле сыра земля,
хорошо, если верный ты семьянин,
просто дверь закрой, окно заслони.
в ноябре все те, кто живет один,
по-особенному одни
к ним заходит без спросу сырой сквозняк,
дождевая гниль сочится из стен,
за окном воет нечисть голосами собак,
ожидай незваных гостей.
в ноябре всем тем, кто живет один,
выпадают верхние в поездах,
бьется ложка в стакане: динь-динь,
динь-динь,
братец Лис, достань меня из куста.
в ноябре нет дома им на земле,
никакая дверь их не защитит,
и замок в пыли, и порог в золе,
и на стенах плесень лежит.
соскочить бы с поезда им в степи,
с дикою охотой уйти к луне.
ты не бойся, милый.
не бойся.
спи.
ты не бойся, это не обо мне.
.....
читать дальшеДорогой мой воображаемый друг, порождение бесконечного сна,
я пишу тебе рассказать, что у нас наступает весна,
и, хотя на субботу обещают минус шестна-
дцать, меня не обманешь - я чувствую, как со дна
бесконечной реки поднимаются теплые воды.
До апреля два месяца - что там той непогоды.
Дорогой мой друг, придуманный мной с тоски,
в духоте одинокого лета, когда виски
каждым утром ломит от выпитого вина,
дорогой мой друг, я пишу, что у нас весна,
и она - одно, что спасает от темноты,
даже если она придумана, как и ты.
Дорогой мой воображаемый друг, ты уже семь дней
все молчишь в моей голове, и в глазах темней,
и, хотя слова - не более, чем слова,
иногда мне кажется, что взорвется моя голова,
если их не будет. Но, дорогой мой друг,
не тревожься. Не стоит печалиться из-за разлук.
Иногда мне кажется - ты ушел из моей головы,
поселился на Кипре. Или в районе Москвы,
или даже по этому городу ходишь, снега кляня,
где-нибудь совершенно невдалеке от меня.
Дорогой мой друг, ты видишь, что я лечусь,
это больше не едкая горечь, а просто грусть,
обезвоживанье. Мороз. Авитаминоз.
В горле когти кошачьи или заложенный нос.
Дорогой мой друг, не тревожься - я посещаю врача,
пью таблетки вовремя и вместо кофе - чай.
Я желаю счастья тебе - там, в твоей Москве
(или где ты?). Но не забыть о нашем сродстве.
Ибо ближе мы братьев, любовников - так навек.
Пустота, пустота, пустота в моей голове.
Дорогой мой воображаемый друг, если я доживу
до весны настоящей, если увижу траву
и зеленые ветки - ты заходи на чай.
Разнеси мне голову выстрелом.
Выручай.