Петербург. Почему 19 марта в пол седьмого еще так светло? Ты слышишь этот вопрос. Ты услышал. Ты думаешь что понял этот вопрос и прислал мне звездочки в ответ, чтобы я закрыла глаза и представила звездное небо, вместо выжигающего нутро, едкого солнца. По крайней мере я действительно так сделала и даже смогла вообразить, что там правда был такой смысл. Почему 19 марта, в пол седьмого еще так светло? Почему через семь дней после того, как мне исполнилось восемнадцать так безумно холодно, когда я вижу, что должно быть тепло? Я вижу свои руки. Я вижу свои ноги. Я смотрю на свой стол и на стены и все это, залитое желтым светом, мне хочется уничтожить. Изгрызть кожу, вырвать ногти, сорвать обои... Перестать чувствовать холод, сменить его на что-то теплое, хотя бы в собственном теле. Почему я не могу просто выключить солнце, чтобы на самом деле не делать этого? Чтобы не видеть существующее противоречие? Почему мне должно быть так светло. Почему мне хочется видеть только темноту, когда на часах еще пол седьмого? Почему при этом я должна видеть свет и представлять посланные тобой звезды? ПочемуГосподи, как мне хочется, чтобы ты ответил на все мои вопросы, был уверенным, черт возьми, во всем, чтобы точно знал, что здесь происходит, когда я этого не знаю, когда путаюсь в собственных несформулированных чувствах, когда время в одну и ту же секунду мне кажется бесконечно быстрым и бескрайне медленным. 19 марта Семь дней назад ты еще мог схлопотать за меня статью, восемь дней назад нас разрывали два года, вместо одного, в данную секунду мы в двух часах друг от друга и это невыносимое, несуществующее расстояние может бить меня по глазам в любой из семи дней недели, и я не могу на это повлиять. Не могу придумать нам восьмой день. День только для нас не существует. Каждые два часа мне хочется рыдать от мысли, что пока я не вижу тебя, пока время выедает мне глаза, а солнце пытается их сжечь, ты можешь перестать существовать. В моих глазах неиссякаемое количество слез, и наверное поэтому люди любят спрашивать, а не линзы ли это. А могут ли быть настоящими глаза, состоящие только из слез и боли, для которой как всегда нет объективных причин. В пол седьмогоПоловинка времени. Не целый час. Выдранный кусочек из нормального, полного часа. Мне кажется, меня просто вырывают из тебя каждые тридцать секунд, чтобы я могла смотреть на эту дурацкую длинную стрелку, тонкую, как твои прекрасные пальцы, которая может завершать правильный круг времени, в который приходят все люди, чтобы чувствовать себя завершенными. И в который я не могу попасть. После шести на часах идет семь. И этот чертов барьер ровно на середине ублюдским числом семь, мне не переступить. Нашего восьмого дня все еще не существует, а есть ли сороковая минута, на самом деле? Люди не знают о своем восьмом дне, но он есть у каждого, кто верит во время и смотрит на часы. Стрелка идет, дальше семи возможно попасть, я могу видеть это. Я слышу каждый ее шаг. Слышу, как она переступает через короткие черные полоски. Я ненавижу гребаные часы со стрелками. Как же я их ненавижу. Еще так светло Мне хочется сидеть с открытыми глазами, смотреть в темноту и верить, что я не могу тебя видеть не из-за двухчасового расстояния, а потому что просто выключен свет. Ты на самом деле рядом, ты никуда не ушел. Ты здесь и тебе не противно прикоснуться ко мне. Ты действительно делаешь это и, о боги, в какой то момент я начинаю чувствовать тебя, хотя возможно это сон, такое переходное состояние сна, но какое это имеет значение, если вот твои руки на моих предплечьях, твое дыхание почти слышно... Но нет. Этого нет, потому что солнце и потому что свет. Я вижу свои руки вместо тебя, свои ноги вместо твоих пальцев на них, свои стены, вместо "наших" стен, дурацкие обои и совсем не тот город, не ту жизнь, которую мне бы хотелось подарить тебе. Я не хочу слышать свои мысли, там должны быть твои слова. Это все должно быть заполнено тобой, потому что у меня нет ничего, что я могла бы назвать ДОСТОЙНЫМ. Максимально, что я могу обеспечить - это ПРИЕМЛИМО. Еще я знаю, что ночью все-таки стемнеет. В этот раз будет темно. И будешь ты. Я смогу не видеть. И еще я ненавижу белые ночи, потому что я совсем не могу спать и как то не очень получается жить
Как хорошо, что все-таки самому себе в глаза смотреть невозможно...
Все, что я делаю сейчас настолько несерьезно, что можно смело назвать свою жизнь "ничем". Зато в голове все складно и весело, пока можно залипать на мопсов и очень много есть.
читать дальшеНевозможно начать что-то делать. Просто невозможно, потому что я не сделаю это так, чтобы оно имело значение. Ничего выдающегося. "Он удачно мертв, а я менее удачно жив." Именно так смотрится на людей в последнее время. На людей, которые просто "не успели". Они, понимаете, могли бы... Я не могу.
А главное никого больше не трясет. Который месяц хожу смотрю на людей и у них там вообще ничего. Ни тени беспокойства. Их устраивает, когда можно не выкладываться. Почему они не любят до дрожи то, что делают, зачем они сюда пришли? Зачем здесь я? Никто ничего не знает. н е х о ч е т знать.
Может дело в хронической усталости от рыданий на полу, разве что и неплохо бы начать разговаривать хоть с кем-нибудь. P.S. А еще все вокруг внезапно выросли и не хотят играть со мной. Мудаки. Но это так...
Все предвкушают, пишут письма Санте, Пакуют впрок подарки и слова, А я могу лишь, выдохнув едва, Мечтать о мощном антидепрессанте, Тереть виски, чеканить "Перестаньте!" И втягивать ладони в рукава.
И чтобы круче, Риччи, покороче, Как в передаче, пуговички в ряд. Чтоб в мишуре, цветной бумаге, скотче И чтоб переливалось все подряд - До тошноты. Прости им это, Отче. Не ведают, похоже, что творят.
И вроде нужно проявить участье, Накрыть на стол, красивое найти. Но в настоящие, святые миги счастья Неконвертируемы тонны конфетти. И я сбегаю налегке почти, Под самые куранты, вот сейчас - и... Но я вернусь. Ты тоже возвращайся, Авось, пересечёмся по пути.
Мальчик, который хотел победить драконаЖил-был мальчик, который хотел победить дракона. Он был маленький - не дракон, конечно, а мальчик. Дракон был большим. Он жил в снежной пустыне и охранял тропу к далекому городу. Мальчик, конечно, не знал, что это за город - ведь дракон никого не пускал туда. - Ну на что тебе эти драконы сдались? - устало сказали мальчику. - Если хочешь быть рыцарем, лучше собери игрушки и уступай место бабушке в трамвае. Я так устала от этого ребенка... Мальчик был послушным. Он собрал игрушки и начал уступать места бабушкам. Бабушки ему не нравились: они были сердитыми, и сердитость не проходила, даже когда им уступали место. Но ему все еще было скучно жить просто так. Он придумал революцию. Он придумал баррикады из старых стульев посреди улиц и автоматы, просовывающиеся в бойницы. Революция была нужна, чтобы всем стало хорошо. - Ну что ты за странный человек? - укоризненно сказали мальчику. - Чтобы сделать мир счастливым, нужно сделать счастливыми тех, кто рядом. Пойдем лучше после уроков с Сашкой петарды жечь? Честное слово, я так от тебя устала... Мальчик пытался сделать счастливыми тех, кто рядом, но у него это плохо получалось. Он не приносил счастья маме, потому что она хотела, чтобы он хорошо учился, а не жег петарды. Он не приносил счастья одноклассникам, потому что они его били. Учителям он счастья тоже не приносил. Кроме учительницы химии. И то, пока он не напутал с опытом и не завонял сероводородом весь класс. Мальчик вырос, но остался мальчиком. Счастья он по-прежнему приносил немного. Девушкам он нравился, но ненадолго. Друзьям тоже. Мама, впрочем, от него уже ничего не хотела, поэтому, наверно, он приносил ей немножко счастья хотя бы тем, что был на свете. Мальчик жил. Иногда влюблялся. Иногда работал. В общем-то, бывает жизнь и хуже, и даже бесцельнее бывает. Однажды мальчик проснулся ночью. Была зима, и за окном лежал серебряный снег. И хотя город мальчика не был похож на пустыню, ему показалось, что это она и есть. Тогда мальчик подумал, что ему сейчас очень надо сесть на поезд и уехать. Он не знал, куда ему нужно, знал только, что оставаться здесь нельзя никак, совершенно. Мальчик встал и оделся. Подумал, что можно взять с собой, и увидел своего старого, облезлого серого кота. - Ну и куда мы поедем? - спросил кот. - А ты что... разговариваешь? - шепотом удивился мальчик. - Конечно... Все коты умеют говорить, просто - зачем?.. Можно подумать, ты еще не набегался, глупый ребенок. Ложись спать. Везде одинаково, глупый ребенок, везде одинаково, и ничего не изменится, если ты будешь так же грустить за тысячу миль от места, где родился... Я от тебя устал, глупый ребенок, клянусь тебе... Мальчик лег спать. А наутро кот молчал и удивленно шевелил усами, когда мальчик упрашивал его поговорить. Его больше интересовала колбаса на бутерброде мальчика. И вот однажды случилось так, что мальчик стал стареньким. Это всегда случается однажды и вдруг, когда в один миг к тебе приходит понимание этого. Мальчик стал стареньким, но остался мальчиком. Он получал пенсию, а на пенсию покупал кефир, но это ничего не изменило с тех дней, когда он мечтал о том, чтобы победить дракона. И вот однажды, сидя в кресле зимним вечером, он, может быть, заснул, а может быть, умер. Но это было не страшно. Просто в снежной пустыне ему было очень холодно. Это потому, что в детстве он был очень упрямым и никогда не хотел одеваться тепло. Он шел по снежной пустыне - мальчик, который хотел победить дракона, а в руке у него был деревянный меч. И вдруг он увидел на горизонте огни далекого города. Мальчик не знал, что это за город, ведь он никогда там не был. Это уже потом мальчик увидел дракона - совсем близко, на своем пути. Пустыня, она ведь большая. Дракона, наверно, можно было обойти. Но дракон лежал прямо перед мальчиком, и мальчик покрепче сжал в ладошке деревянный меч и подошел поближе. - Здравствуй, дракон, - сказал мальчик. - Я пришел, чтобы тебя победить. - Ну что ш-ш-ш, - согласился дракон, - побеш-ш-шдай. - Ты ведь неуязвимый, да? - растерянно спросил мальчик. - У тебя железная броня и стальные зубы. И ты дышишь огнем, как мартеновская печь... правда? - Это раньш-ше так было, - ответил дракон. - Я, видишь ли, тоже могу стареть. У меня теперь не броня, а шкурка. Куда хочешь, туда и тыкай. Да и до мартеновской печи мне... кгм... далеко теперь... И прикрыл глаза без ресниц. - Раньш-ш-ше надо было приходить, глупый ребенок, раньш-ше... Тогда ты не победил бы меня так легко... - Но я... не могу, - растерянно сказал мальчик. Он посмотрел на свой деревянный меч. - А можно, я пойду? - Иди, - за неимением плеч, которыми можно было бы пожать, дракон вильнул хвостом. - Иди куда хочеш-ш-шь. Я-то при чем? Мальчик положил на снег деревянный меч и пошел. Наверное, нужно бы сказать, что он пошел к далекому городу. Или что он пошел назад. Но и то, и то было бы неправдой. Мальчик сам не знал, куда он идет. Но ведь так и надо отправляться в самую важную дорогу, правда? - Глупый ребенок, - тихонько просмеялся-прокашлял вслед дракон голосом, похожим на голос старого, облезлого кота, умевшего говорить. - Приходил бы раньше... тогда бы, может быть, и победил...
«Засыпать с мыслями о великих делах, похоронив все сомнения. И увидеть во сне приближение к цели. Но проснуться, так её и не достигнув. Вспомнить, умываясь, как когда-то рос лётчик или ветеринар или звезда Голивуда. Да мало ли кто! И как благополучно ничего этого из тебя не получилось. И не очень скучать за всем этим, убеждая себя, что будут и другие мечты. Покраснеть от стыда за ложь самому себе и постараться поскорее забыть. И взглянуть на своё отражение, – ещё раз убедиться, что сбылось не то, о чём мечталось. Задержаться ещё на немного, чтобы одарить того, в зеркале, тем самым уничижающим взглядом, коим можешь смотреть на себя только ты сам. И по пути на работу жалеть себя-умничку, тщетно пытаясь отыскать сколько-нибудь честные доводы в оправдание своей никчёмности. Поверить в то, что ты сам не виноват в своих неудачах. И мысленно оправданным снова поверить в себя. О реальность разбить все надежды. Еле сдерживать слёзы невыносимой обиды. И сказать себе правду. И понять, что не страшно быть таким же, как миллионы других. Всё принять и уверить себя в том, что ты всё изменишь, ты можешь. И заснуть с мыслями о великих делах, похоронив все сомнения.»
Veda HeatherУ Герды светлые волосы, с прищуром наглый взгляд, Она не боится замерзнуть, и не повернет назад. У королевы поджаты губы, и голос ее - как лед... Понятно без слов и криков, что кто-то из них умрет. А Кай на них и не смотрит, а Каю - до фонаря, Ему бы из льдинок "Вечность" выложить втихаря. Из льда вырастают розы, снежинок кружится рой - Во вьюжном чертоге жутко вскипает последний бой.
А Каю плевать на это, и сердце сверкает льдом, Да только вот злое зеркало немного тут не причем. Каю не видно правды, он груб и жесток душой, Ему ледяная "вечность" попала под хвост вожжой. Кровь хлещет из раны Герды, окрасив кармином наст, Шатается королева, теряя над снегом власть. Мелко трясутся стены, и надвое треснул свод, Но только одно неизменно - кто-то из них умрет.
И сложится слово "вечность" из идеальных льдин, А мальчик с холодным сердцем будет теперь один. У бледной и мертвой Герды, не сможет спросить, зачем, Она обошла пол света, и столько нашла проблем. А лед где-то в сердце тает, и пламя горит внутри, И Кай видит - всходит солнце, в проеме входной двери. Меняется смысл сказки, проходит за годом год, Да только, на самом деле, кто-то всегда умрет.
собирай рюкзак: спальник, кружка и запасное белье, никого, никого, никого с собой не бери, не возьми за руку, не оставляй внутри. за горизонтом в поле костер горит, пахнет дымом, давай, выходи, все, что есть - твое.
а в густой траве неизменно поют сверчки, растекаются и журчат. феи августа так свободны и так легки, их духи немного горчат.
август - это если нет никакого "назад", это если нет никакого "вперед". подними с дороги яблоко, бока у него блестят, золотое яблоко пахнет, как мед, брось его, посмотри, куда его понесет, и покуда катится яблоко, будет август бессмертен, неодолим - ты иди за ним.
засыпай, и пусть тебе снятся сны, где цветы качаются на стеблях. вот идет ноябрь, ладони его черны, словно в поле сыра земля,
хорошо, если верный ты семьянин, просто дверь закрой, окно заслони. в ноябре все те, кто живет один, по-особенному одни
к ним заходит без спросу сырой сквозняк, дождевая гниль сочится из стен, за окном воет нечисть голосами собак, ожидай незваных гостей.
в ноябре всем тем, кто живет один, выпадают верхние в поездах, бьется ложка в стакане: динь-динь, динь-динь, братец Лис, достань меня из куста.
в ноябре нет дома им на земле, никакая дверь их не защитит, и замок в пыли, и порог в золе, и на стенах плесень лежит.
соскочить бы с поезда им в степи, с дикою охотой уйти к луне.
ты не бойся, милый. не бойся. спи. ты не бойся, это не обо мне.
..... читать дальшеДорогой мой воображаемый друг, порождение бесконечного сна, я пишу тебе рассказать, что у нас наступает весна, и, хотя на субботу обещают минус шестна- дцать, меня не обманешь - я чувствую, как со дна бесконечной реки поднимаются теплые воды. До апреля два месяца - что там той непогоды.
Дорогой мой друг, придуманный мной с тоски, в духоте одинокого лета, когда виски каждым утром ломит от выпитого вина, дорогой мой друг, я пишу, что у нас весна, и она - одно, что спасает от темноты, даже если она придумана, как и ты.
Дорогой мой воображаемый друг, ты уже семь дней все молчишь в моей голове, и в глазах темней, и, хотя слова - не более, чем слова, иногда мне кажется, что взорвется моя голова, если их не будет. Но, дорогой мой друг, не тревожься. Не стоит печалиться из-за разлук.
Иногда мне кажется - ты ушел из моей головы, поселился на Кипре. Или в районе Москвы, или даже по этому городу ходишь, снега кляня, где-нибудь совершенно невдалеке от меня.
Дорогой мой друг, ты видишь, что я лечусь, это больше не едкая горечь, а просто грусть, обезвоживанье. Мороз. Авитаминоз. В горле когти кошачьи или заложенный нос. Дорогой мой друг, не тревожься - я посещаю врача, пью таблетки вовремя и вместо кофе - чай.
Я желаю счастья тебе - там, в твоей Москве (или где ты?). Но не забыть о нашем сродстве. Ибо ближе мы братьев, любовников - так навек.
Пустота, пустота, пустота в моей голове.
Дорогой мой воображаемый друг, если я доживу до весны настоящей, если увижу траву и зеленые ветки - ты заходи на чай. Разнеси мне голову выстрелом. Выручай.
Ты встречаешь его по осени, в октябре, когда изморозь по утрам лежит на коре, это время - перед морозами, почти уже без травы, пахнут окраины дымом, и мусор горит в костре. Вот ты встречаешь его и смотришь - как не глядят на живых.
Кто-то вместо него смеется его губами, говорит его языком. Только он тебе незнаком.
...как становятся другими те, кого мы разлюбили, что у них меняется - запах, движенья или между настоящим и прошлым ложатся мили.
Только больше его не тронут любовь и страх, потому что нет его на земле и на небесах. Возвращайся домой. Разбей стекло на часах.
Ничего не изменишь и не вернешь к живым, извините, я обозналась, точка, абзац, печать.
И от этого всего почему-то хочется выть, но получается только молчать. .... читать дальшеНу, дорогая, что ты. Нет, не волнуйся, право. Неужели никогда не видела под кожей провОдок? Да, я обычный киборг. Да, с кучей справок. Да, на учет в мастерскую я - раз в полгода.
Да, я когда-то был человеком - родился, вырос, ну а потом - понимаешь, разбился насмерть. Но оказалось, что смерть не страшнее, чем вирус, даже не грипп, а, в общем, стандартный насморк.
В общем, меня заделали. Хочешь кофе? Нет? Извини. На балкончик со мною выйдешь? Нет, дорогая, речь не о катастрофе. Смерть - это несколько больше, чем то, что видишь.
это когда ты прощаешься с чувством долга, миром, друзьями, собой, выходишь из тела... В общем, подштопали. Шили, конечно, долго, но в результате - видишь, практически целый.
Смерть, дорогая, не хуже, чем голод, войны или серьезный ожог. Нынче все в порядке, только они не смогли заделать пробоину, там, на спине, где остро торчат лопатки.
Да, она там живет дырою подкожной, лучше не трогай, не зацепи, не брызни, просто - если коснешься неосторожно, я ненадолго опять выпадаю из жизни.
В черное междувремя, где нет опоры, там, где летишь, и не за что зацепиться, только сплошные черные коридоры, только летают голые злые птицы.
Нет, дорогая, ну что ты. Нет, я не спятил. Просто - лучше не трогай. И лучше до гроба. Ты понимаешь, на случай - я вшил взрыватель. И, если что, дорогая, - на воздух оба. ... читать дальшеУ меня в рюкзаке есть компас, и я знаю, куда иду. Я люблю растворимый кофе и макдональдскую еду. Я люблю сигареты покрепче, незнакомые города, у меня горячие руки, их можно потрогать, да. Да, мой друг, конечно, - и я есть именно тот, кто к тебе со спины нечаянно подойдет и напомнит тебе, что все, что ты любишь, умрет.
У меня на поясе нож, на плечах рюкзак, пол-Союза пройдено, черт его знает, как, мне случалось любить людей, цветы и собак, а неважно, впрочем, не надо, нет, не трави, и к своим годам все, что знаю я о любви, это то, что ищи - не ищи, как ни рвись вперед, ты увидишь, как все, что ты любишь, умрет.
Да, мой друг, я тот, кто зайдет к тебе со спины, кто всегда улыбается, кто проникает в сны, кто не даст забыть, что смерть навсегда с тобой, и что смертно даже солнце над головой, все, что любишь, умрет, говорю тебе, мир дрожит, вот и новый август скомкан, пройден, дожит, я люблю тебя, друг мой, - в ухмылке скривляя рот, я отлично помню, что все, что ты любишь, умрет. .... читать дальшесобирай каштаны, желуди и сухую листву, и разбитые стекла, что поблескивают во рву, набивай карманы, иди по незнакомым мостам и рекам, и когда ты однажды спросишь - зачем я живу? - ты поймешь, что счастье - это ждать своего человека.
он придет незваный и ночью, тяжело постучится в дверь. упадет на кухне, будет молча прихлебывать чай. ожидай его, ожидай, одиноким ночам не верь. твоя жизнь - это ветер и солнце здесь и теперь, выходи на холм, возводи там дом и встречай.
и когда будет злой ноябрь и ночной мороз, и когда будут злые духи скрести по стенам, зажигай для него свечу, пусть ползет по окошку воск, посади цветок - чтобы к марту уже пророс, ожидай его, ожидай - придет непременно.
а пока - собирай в карманы солнечный день: золотые листья, извилистая дорога, над башкой - лучи, под ногами - пятнистая тень, счастье - это жить без сомнения и без срока ожидать своего человека, который придет с востока. .... читать дальшея ничего не прошу, не умею брать, впрочем, давать не умею тоже; мой брат мне говорил, что я пустая внутри, все, мол, живые, а на меня не смотри, мол, подменили в роддоме, лесную тварь дикие духи подбросили, словно встарь.
я не умею брать любовь у людей, я не даю ее и не прошу о ней. в комнате пусто, за окнами синий шум, я ничего, ничего у тебя не прошу.
будь где угодно, я выдержу, не беда, только запомни: какие б ни шли года, не умирай, пожалуйста, никогда.